Chez nous la petite cuisine carrée ouvrait d’un côté sur la salle qui ouvrait elle-même par une porte-fenêtre sur la loggia d’où descendait l’escalier au jardin. La salle à manger ? On n’y mangeait que le dimanche et les jours avec invités mais en hiver tous les soirs car, dès que papa, mi-octobre, avait posé les double-fenêtres et calfeutré les ouvertures, condamné les portes-fenêtres pour l’hiver, le poêle à bois y ronflait et c’était parfait pour les longues parties de belote à 4. Petit frère au lit, papa l’oreille vissée sur la radio, je faisais généralement équipe avec ma mémée et frère aîné avec maman.

Mais avant la soirée, après avoir fait nos devoirs, vers les 18h quand maman se mettait au fourneau grand frère et moi attrapions les petits bancs que papa avait fabriqués et nous asseyions dans un silence parfait devant l’étagère surmontée du poste de radio. Papa cherchait la bonne fréquence et c’était enfin l’heure des « Petits amis de Radio Lausanne ». Pour vous donner une idée, c’était, pendant 30 minutes grosso modo comme les cahiers de l’Oncle Paul dans Spirou : plein de découvertes, d’explications qui donnaient envie de fouiller les sujets proposés, de poser d’innombrables questions aux parents. Un régal. Et avec l’accent en plus, mais nous, en Haute-Savoie, avions à peu près le même… J’ai appris à compter à l’école en disant cinquante, soixante, septante, octante et nonante. Bon, OK ça ne fait pas jeune… pendant longtemps j’ai eu l’impression de parler deux langues.

Par exemple, quand maman sortait le balai-brosse et la serpillière, elle disait « poussez-vous, je passe la panosse ! » ; elle nous encourait à sortir le torchon et « faire la peuf » ; au printemps, des champs verts et jaunes de fleurs de pissenlit on disait « couleur pela d’herbes et pissenlits » ; quand la voisine repartait, elle disait « ar’vi, pâ ! »

Deux langues ? Non ! En plus du français et du savoyard, on causait breton, origine oblige ! J’y reviendrai…